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C a p i t o l u l  1

Bun venit  
la circ!
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Salutare, mămici! Sau viitoare mămici! Sau cine știe, 
vreun tătic care a pus mâna pe cartea asta din gre‑

șeală. (Pune cartea jos, tăticule, nu e pentru tine, decât 
dacă vrei să te prinzi ce se‑ntâmplă cu partenera ta și s‑o 
ajuți cum poți mai bine, caz în care citește mai departe, 
eroule!)

Doamnelor, dacă știți cine suntem, dacă ne urmăriți 
postările pe Youtube, Instagram sau Facebook, dacă 
ne‑ați văzut COMICĂRIILE live — bun venit! Ne bucurăm 
că sunteți alături de noi. Abia așteptăm să vă împărtășim 
din impresiile și, ăăă… înțelepciunea noastră.

Dacă nu știți cine suntem, atunci… de unde să‑ncepem?
Noi suntem Cat și Nat! La prima vedere, e cam greu să 

ne deosebești: două mame blonde, extrovertite (un ter‑
men indulgent pentru „guralive“). Ca totul să fie și mai 
confuz, numele noastre rimează. Așa că, hai să lămurim 
treaba de la bun început.
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CAT ȘI NAT — FIȘĂ DE ÎNREGISTRARE

Care, și cum?

NAT CAT

Unghii lungi Unghii scurte

Tocuri înalte Balerini

Păr lung Părul strâns în coadă

Permanent confuză și pierdută
Mereu cu un pas înaintea lui Nat 
pentru că Nat nu știe niciodată pe 
unde naiba s‑o ia

Vin Tequila

Bea de o bagă pe Cat (și orice 
bărbat) sub masă

Se‑mbată dintr‑un singur shot

Urăște să urce la volan, nu conduce 
niciodată pe autostradă

Conduce întotdeauna pentru că, 
ăăă… cineva trebuie s‑o facă

Bună bucătăreasă, alege cele mai 
bune restaurante

Comandă cheesburgeri de la 
McDonald’s, fără carne

Are mai tot timpul bateria telefonului 
descărcată

Are totdeauna telefonul încărcat și 
pregătit pentru postări pe Instagram

Vorbește mult Vorbește și mai mult
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14 CAT+NAT. SECRETE DE MĂMICI

Am petrecut destul timp împreună în liceu, dar nu 
eram cele mai bune prietene. Zece ani mai târziu, am 
devenit primele mămici din grupul nostru de prieteni 
și maternitatea ne‑a depășit pe amândouă. De cele mai 
multe ori, aveam senzația că am dat greș. Ne stresam și 
ne culpabilizam. Dar ne consolam și încurajam reciproc.

Astăzi, suntem cele mai bune prietene, cu șapte (!) 
copilași pe lângă noi. Nat are patru, iar Cat, trei — deși 
adevărul fie spus, suntem o gașcă de nouă persoane care 
produc gălăgie, probleme și haos. Locuim în Toronto și 
suntem vecine. Suntem căsătorite cu Mark și Marc. Da, 
chiar așa! Și ei sunt prieteni, și suntem convinse că de 
cele mai multe ori își petrec timpul discutând cât sunt de 
norocoși că și‑au găsit niște neveste atât de bune! ;‑)

Nu suntem exagerat de protective, sau tigroaice, sau 
cine știe ce tip sufocant de părinte o mai fi la modă acum. 
Nu suntem „experte“ în parenting (indiferent ce‑o mai 
însemna și asta). Nu am studiat în școli de înaltă clasă. 
Dar suntem în tranșeele maternității de zece ani și iată ce 
știm cu certitudine:

•	Știm cum e să‑ți auzi copilul plângând în miez de 
noapte, la patru minute după ce l‑ai hrănit și i‑ai 
schimbat scutecul.

•	Știm cum e să te întrebi dacă e prea devreme să‑ți 
culci copilul la ora 16:30.

•	Știm cât de caraghios e să mergi la toaletă cu co‑
piii după tine. Vrei și tu 45 de secunde de liniște 
ca să faci pipi și când‑colo, mersul la baie devine 
ședință de familie!

•	Știm cum e când soțul vrea să facă sex și copiii vor 
a 17‑a poveste înainte de culcare, știm cum e când 
niște mame înțepate te fac să te simți prost că tu 
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nu stai trează până la ora 2:00 noaptea ca să faci 
biscuiți de casă organici, fără gluten, fără zahăr 
pentru vreun eveniment organizat la școală.

Cu alte cuvinte, știm ce‑nseamnă să fii mamă. De aceea 
am scris această carte, ușor de ales și de citit — și la fel de 
ușor de abandonat când auzi cum se‑mprăștie toată cutia 
de cereale pe podeaua din bucătărie. Revino la noi ori de 
câte ori ai un minut, două de liniște. Noi suntem aici, te 
așteptăm.

Mai știm și că maternitatea te schimbă, și nu întot‑
deauna în bine. Asemenea multora, am trecut prin faza 
în care încercam să mimăm perfecțiunea. Deveniserăm 
nevrotice, obsedate de control, despicam firul în patru. 
Ajunseserăm să ne conștientizăm foarte bine propriile 
neajunsuri, dar în același timp să judecăm alte mame! 
Am renunțat la prostia asta, și vrem să te ajutăm și pe 
tine s‑o eviți.

De multe ori, abia dacă ne mai țineam pe picioare. 
Apoi ne‑am găsit una pe cealaltă  — și, la fel de impor‑
tant, am descoperit o nouă atitudine. Am început să râ‑
dem de absurditatea asta. Ne‑au unit greutățile și ridico‑
lul maternității. După un timp, am început să simțim tot 
mai des dorința de a ajuta și alte mame să‑și depășească 
provocările, stresul și izolarea cauzate de condiția de 
mamă. Așa s‑au născut micile noastre clipuri. De‑acolo 
ne știi, probabil, din clipurile de patru minute în care 
stăm în mașină și vorbim — uneori batem câmpii; OK, 
de cele mai multe ori batem câmpii — despre condiția de 
mamă, cu provocările și frustrările ei, dar și despre mo‑
mente minunate sau orice ne mai trece prin cap. Uneori 
dansăm în mașină. De multe ori ne costumăm. Se lasă cu 
nebunie. Și da, din când în când, oamenii de pe trotuar 
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se uită lung și fac poze celor două nebune care se zben‑
guie într‑un SUV parcat.

De‑aici a pornit totul. Acum suntem parte a unei 
comunități de mămici care se bucură de ceea ce sunt, de 
cum își cresc copiii și care au grijă de ele însele. Vrem 
să împărtășim cu tine această experiență. Vrem să ni te 
alături. Așa că urmărește‑ne pe Facebook sau Instagram 
și spune‑ne ce părere ai despre cartea noastră. Suntem 
ușor de găsit.

Scopul nostru este să te facem să râzi când ești la pă‑
mânt, să‑ți oferim inspirație când te simți copleșită, să‑ți 
dăm curaj când simți că nu mai poți. Nu îți vom ține pre‑
legeri și nici nu te vom face să ai o părere proastă des‑
pre tine sau deciziile pe care le iei. (Pentru asta există 
internet!) Noi vrem să te susținem. Vrem să‑ți dăm forță. 
Vrem să creăm o comunitate a mămicilor!

Așa cum am spus mai devreme, avem șapte copii pe 
lângă noi. Și poate ți se pare ridicol, dar încă nu le știm 
pe toate. Nici pe departe! Ne ocupăm de fiecare proble‑
mă la timpul ei. Ne consumăm și de multe ori dăm greș. 
Deci, dacă te așteptai la sfaturi ideale, provenite din pro‑
funzimi de geniu, îndepărtează‑te tiptil de această carte! 
Avem, însă, multe experiențe de împărtășit, povești de 
spus și câteva mii de greșeli de care putem râde împreună.

Am reușit în sfârșit să scriem cartea pe care ne‑am fi 
dorit cu disperare s‑o citim atunci când am devenit mame 
pentru prima dată. O carte sinceră și blândă pentru fe‑
meile care nu au o Cat sau o Nat care să le stea alături, dar 
vrem să știți că nu sunteți singure. O carte care să le ajute 
pe mame să depășească dificultățile. O carte care spune: 
provocările sunt reale, imense, copleșitoare și derutante, 
dar poți să le depășești. Fără umbră de îndoială!

Vom reuși împreună.
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OK, mai trebuie spus un lucru înainte de toate. În 
această carte vom vorbi un pic și despre soții noștri, pen‑
tru că se‑ntâmplă să fim măritate cu ei (și nu una cu cea‑
laltă, așa cum ar presupune unii — deși am fi un cuplu 
foarte sexy). Dar când vom face referire la ei, substitu‑
ie‑i cu ceea ce ți se potrivește ție — iubit, soție, partener 
de viață, vreun Ryan Reynolds la scara 1:1 etc. Nu avem 
prejudecăți în privința persoanei cu care trăiești și pe 
care o iubești.

Pentru mamele singure — plecăciuni! Eu și Nat prove‑
nim din familii cu părinți divorțați. Mamele noastre au 
fost independente și s‑au bazat pe propriile puteri. Așa 
am ajuns amândouă să respectăm forța femeii care nu 
depinde de nimeni. E uimitor câte poate realiza o femeie 
de una singură. Dacă te‑ai înscris în această călătorie a 
maternității fără un partener, ești demnă de admirație!

OK, e momentul să‑ncepem! Nu deținem toate secre‑
tele maternității! Dar suntem gata să‑ți prezentăm în 
mod sincer și real ce presupune să fii mamă: e ridicol, 
uimitor, frustrant, e ceva ce te‑mplinește, îți schimbă 
viața, îți răscolește sufletul, îți dă dureri de cap, și toate 
astea sub stres și durere, bucurie și frustrare, zbucium și 
rufe murdare! Nu ne stârni să‑ți povestim cum e cu rufele 
murdare!

Nu uita: totul va fi bine. Ai să te descurci!

Cat și Nat
Toronto, 2019
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C a p i t o l u l  2

Vești proaste, 
doamnelor: 
sfârșitul sarcinii 
e doar începutul
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În dimineața nașterii primului nostru copil, m‑am trezit 
cu 50 de copci în vagin și o întrebare care nu‑mi dădea 

pace: „Catherine, în ce naiba te‑ai băgat?“
Cu doar o zi în urmă, fusesem la cina de pregătire a 

nunții unui prieten. Era târziu. Eram morocănoasă pen‑
tru că toată lumea era abțiguită și râdeau de mine că nu 
pot să beau. Atunci am intrat în travaliu. M‑a luat com‑
plet pe nepregătite, am simțit un fior de spaimă și pani‑
că. Idilicul „o să am un copil!“ a devenit terifiantul „copi‑
lul ăsta o să iasă din corpul meu!“ N‑am să uit niciodată 
ce s‑a întâmplat după aceea. M‑am sprijinit de soțul meu 
și i‑am strâns mâna șoptindu‑i la ureche: „Nu cred că mai 
vreau să nasc!“

Cam târziu să bați în retragere, Cat.
În plus, era timpul să duc lucrurile la bun sfârșit. 

Termenul‑limită al sarcinii trecuse de două săptămâni. 
De vreo două luni, mă simțeam ba uriașă, ba ucigașă. 
Uneori și una, și alta. De cele mai multe ori, de fapt.

Știu că unii își închipuie că în Canada e frig tot timpul. 
Dar în Toronto vara e ca și cum ai trăi într‑un uscător 
încărcat cu prosoape ude. Este foarte cald. Este umed. 
Și multă gălăgie. Transpiri tot timpul. Să porți în burtă 
o altă persoană este o plăcere atât de mare… Sunt sar‑
castică. Știam că intru pe un teritoriu necunoscut când, 
într‑o dimineață, am descoperit că nu‑mi mai pot vedea 
vaginul. Se pierduse undeva între stomac și coapse. Cele 
32 de kilograme în plus nu‑mi erau deloc prietene.

Eu și Marc locuiam într‑o casă mică, pe o străduță în‑
fundată. Eram unul dintre acele cupluri enervante care‑și 
tratau câinele ca pe un copil. Îl îmbrăcam de Halloween 
și îi făceam cadouri în dimineața din Ajunul Crăciunului. 
Da, destul de nesuferiți. Sunt convinsă că unii dădeau 
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ochii peste cap când ne vedeau, dar ce‑mi păsa mie! Eu 
îmi exersam instinctele materne!

În ultimele două luni de sarcină, când cântăream 
practic o tonă și nu mai încăpeam în nicio haină sau au‑
tomobil, cred că eram de‑a dreptul insuportabilă uneori. 
Îmi amintesc că într‑o seară soțul meu a făcut greșeala 
să mă întrebe de ce sunt mereu obosită. Stăteam amân‑
doi la măsuța din bucătărie și primul meu gând a fost 
să iau o furculiță și să i‑o înfig în mână. Nu fusese rău 
intenționat, sunt sigură de asta. Poate nici nu s‑a gândit 
prea mult când a deschis gura (bărbații se pricep la asta). 
Dar crezi că aveam de gând să‑l iert? Nici vorbă de‑așa 
ceva! A devenit ținta mea nr. 1. „Oh, iartă‑mă dacă sunt 
puțin obosită, eu azi am crescut o persoană în mine toată 
ziua. Cu organe, degete și alte măruntaie. Azi i‑am crescut 
și‑un pic de creier! Tu ce‑ai făcut azi?“

De multe ori, neînțelegerile domestice se încheie cu 
retragerea uneia dintre părți sau un armistițiu tensi‑
onat  — însă atunci îmi place să cred că am înregistrat 
o victorie. Decisivă. Pot să‑ți împrumut trucul ăsta cu 
„creșterea unei ființe umane“ ca să‑l folosești pe viitor. E 
imposibil să pierzi disputa!

Cât timp am fost însărcinată, și chiar puțin înainte, 
aveam o imagine foarte clară în minte: viața cu un copil 
avea să fie perfectă. Eu și soțul meu vom sta întinși pe pat 
cu copilul între noi, ținându‑ne de mână. Ne vom plimba 
pe câmpuri pline de dovleci și vom fi așa de drăguți, că 
toată lumea va gândi: „Uite niște părinți fericiți care se 
fotografiază lângă căpițe de fân îmbrăcați în pulovere și 
mâncând gogoși cu cidru de mere. Sunt adorabili!“

Să derulez filmul la a zecea oră de travaliu. Sunt în 
agonie. Soțul meu și medicul stau la capul patului, pălă‑
vrăgind despre hochei. Îmi venea să‑i ucid pe amândoi. 
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Nici măcar nu sunt sigură că glumesc. Dacă ar fi fost un 
pic mai aproape de mine… i‑aș fi pocnit cu plosca. Știu 
că sună cam dur, dar crede‑mă: e greu să rămâi calmă 
și normală când o ființă umană încearcă să iasă din tine 
prin vagin. Ești cu nervii cam la limită.

În cele din urmă, injecția epidurală își face efectul. Vreo 
două ore am reușit să împing și să înjur cu entuziasm. Îmi 
amintesc că soarele din august tocmai răsărise, strălucind 
prin ferestrele spitalului când s‑a născut fiica mea. Ca să 
fiu sinceră, totul s‑a terminat minunat. Îmi amintesc că 
mă gândeam: „Am reușit! Misiune îndeplinită! Felicitări!“ 
Am reușit să fac și o glumă. Când medicul îmi repara va‑
ginul, mi‑a spus: „Am să te cos așa cum te‑a lăsat Mama 
Natură“. Fără să stau pe gânduri am replicat: „Poți să mă 
faci un pic mai strâmtă decât a vrut Mama Natură?“

Eram în culmea fericirii. Reușisem. În sfârșit, nu mai 
eram gravidă!

Se pare, însă, că nașterea era doar începutul.
La revedere entuziasm, bun venit oboseală! Din mo‑

mentul în care a venit pe lume Olivia, am simțit nevoia 
copleșitoare de a merge acasă. Voiam să bat recordul la 
viteza de externare. Dar înainte de asta mai aveam un 
test de trecut.

Testul flatulenței!
Mi s‑au oferit toate explicațiile necesare, dar nu înțe

lesesem mai nimic din pricina extenuării și a faptului că 
prețioasa ființă nou‑venită pe lume îmi ocupa tot spațiul 
mental. Practic, medicii trebuiau să se asigure că totul 
funcționa normal după injecția epidurală și trauma naș
terii. Concluzia: ca să fiu externată, trebuia să fac pârț. 
Acum, ca să fie totul limpede, nu au pus o asistentă la 
capătul patului meu cu un contor Geiger care măsoară 
intensitatea vânturilor. Ei te cred pe cuvânt.
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